14.00. WIB. Sebuah bank swasta. Antrian cukup panjang. Satu suara memecah kesunyian.
“Gimana boos?”
“Beres, beres, boos.”
“Siap, siap, siap, siaaap, boos.”
“Beres booos.”
“Siap, siap, siap, siap, siaaap, booos.”
“Beres booos.”
“Gimana boos?”
“Siap, siap, siap, siaaap.”
“Beres bos. Siap, siap, siap, siap booos.”